“妈妈……不讨厌，也不喜欢。”
讨厌需要精力。
所以她不想费心思讨厌，也不喜欢，只是想尽快斩断，他因愧疚而产生的情感上的纠葛。
婚姻是感情的坟墓。
所以结婚的事，她松口说考虑。
但眼下，结婚的可能性应该也不大。
“穗穗不喜欢。”小家伙没有掩饰，直接说，“穗穗只想要妈妈，还有舅舅。”
梁桉对背着他们，在厨房收拾餐具，听到这句话，他脸上露出微笑。
话音落下，云菡目光不经意看向楼上，周晏城不知何时出现，人站在楼梯口。
他脸上看不出太多情绪，只眼尾泛红，下颌线绷得比来时更紧。
刚刚她们说的话。
他听到了。
听得一清二楚。
时间在沉默中流淌，每一秒都被拉得漫长。过了好一会，楼梯上终于传来脚步声，缓慢、沉重。
周晏城走了下来。
来到客厅，男人脚步停住，目光先看了眼穗穗，才完全落在云菡身上。
四目相对。
他看到她眼底那片沉寂的湖，湖面上没有波澜，也没有他的倒影。
她只是平静地看着他。
像看一个即将离去的、无关的客人。
周晏城动了动唇，最终只说出了三个字，声音沙哑得不成样子：
“……我走了。”
云菡轻轻点了点头。
没有挽留，没有客套，甚至连一句“慢走”都没有。
她只是牵着穗穗，安静地站在原地。
周晏城最后深深看了她们一眼，那目光复杂得难以描摹——有痛楚，有不舍，有挣扎，最终都归于一片荒芜的沉寂。
他转身，走向门口。
手握住门把的瞬间，他听见身后传来穗穗很小声的一句：“妈妈，他不会再来了。对吗？”
云菡没有立刻回应。
几秒的停顿，对周晏城而言像一个世纪。他背对着她们，握着门把的手青筋隐现，指节泛白。
虽然不清楚穗穗在楼上到底跟他说了什么。
但云菡能感觉到。
周晏城似乎受了很大的打击。
门被拉开。
冬日的寒风瞬间涌入身体。
周晏城迈步出去，没有回头。
门在他身后静静关上，隔绝了两个世界。
阳光依旧明晃晃地照着庭院，那棵枯树的影子依旧像一张网，只是这一次，被网住的，只剩他一人。
车子启动，缓缓驶离。
“老板，我们去哪里？”车内死寂一般，驶出街区好一会，尹千才敢轻声问。
“医院。”他说。
车子驶向医院的方向，窗外的街景模糊成一片流动的灰影。周晏城靠在座椅里，闭着眼，穗穗的话却像生了根，一字一句在脑海里反复回响。
——“没有遇见你之前，我和妈妈的日子很幸福。”
——“你让妈妈难过，让妈妈偷偷哭，让妈妈睡不着觉……你就是做错了。”
——“麻烦你，不要再来找我们了！”
每一句，都是对他迟来的、自以为是的“弥补”最彻底的否定。
他以为倾尽全力铺平道路，就能换回一个重新开始的机会。
他以为扫清障碍，给出承诺，就能慢慢修复那些裂痕。
他以为……血缘的纽带，终究能给他些许机会，朝她们靠近一点点。
可穗穗用一本相册。
粉碎了他所有的“以为”。
那些他缺席的岁月，早就被云菡和梁桉填满了。
她们的笑容真切而温暖，没有他，也一样构筑着幸福。
他那些汹涌的愧疚，执拗的追寻……在孩子的世界里，只是让妈妈不开心的源头。
……
医院消毒水的气味弥漫开来，他走向为她专门预留的诊疗楼层。
走廊空旷，脚步声回响。
办公室，医生拿着最新的检查报告，面色凝重地递给他。
“周先生，云小姐的病情……目前虽然稳定，但现有的治疗方案，是先抑制，想完全清除，接下来的疗程会更密集，药物副作用也只会更强，对患者的身心都是很大的考验。”
周晏城捏着报告单的指节泛白，纸张发出轻微的窸窣声。
他用威胁和手段处理了许嘉宁，用资源和布局安排了未来，甚至可以给她一个显赫的新身份。
扫平一切外界障碍。
可这些，在云菡无所谓的态度里，在穗穗的厌恶面前，在病魔无形的阴影面前，显得可笑又苍白。
医生刚刚汇报完，季宋临来了。
周晏城最近魂不守舍。
季宋临却春风满面，心情很好。
一进门就看见周晏城沉重的表情。
季宋临挑了挑眉，招手让医生离开，上前靠在办公桌边上：“不是去见云菡？”
“见了。”周晏城声音微弱看着报告单，没有抬头。
“进展如何？”
“……”周晏城没说话。
季宋临察觉不对：“出什么事了？”
男人还是没说话。
情况显然比想象中更糟糕，季宋临收起了玩笑的神色，蹙眉追问：“到底出什么事了？云菡那边有新变故？还是……穗穗？”
阿瓷最近状态很好。
他把部分原因归结于云菡和穗穗。
所以对于她们母女二人的情况，他也很关切。
沉默了好一会。
周晏城终于将视线从那份沉重的报告单上移开，抬眼看向季宋临。
他眼底布满红血丝，疲惫和一种近乎绝望的茫然交织在一起。
“见了。”他声音沙哑得厉害，仿佛喉咙里堵着沙砾，“穗穗……给我看了一本相册。”
季宋临靠在桌沿，静静地等他往下说。
“从她满月……到最近。”周晏城一字一句，说得极其缓慢，每一个字都像是从胸腔里艰难地挤出来，“照片里，她和云菡，她们笑得……很开心。”
他顿了顿，深吸一口气，却没能压下那汹涌而来的窒息感。
“穗穗看着我的眼睛告诉我，没有我，她们的生活很幸福。是我让云菡难过，让云菡偷偷哭，让云菡睡不着觉……是我做错了。”
他几乎复述了穗穗的原话，孩子清晰而决绝的控诉，像一把锥子，反复刺穿着他强撑的心脏。
“她很认真地和我说，她生下来就没有爸爸，以前也不需要，以后也不需要。她只要有妈妈，还有舅舅。”
周晏城的声音越来越低，最后几乎成了痛苦的呓语：“她讨厌我，让我离她们远点。”
办公室里一片死寂，只有窗外隐约传来的城市噪音。消毒水的气味似乎更浓了，刺得人鼻腔发酸。
季宋临脸上的轻松彻底褪去，他看着好友眼中几乎要溢出来的痛楚和茫然，一时竟不知该如何回应。
这与他预想的任何一种局面都不同——
不是云菡的抗拒。
也不是梁桉的敌意。
而是来自那个小家伙，血脉相连的亲骨肉，最纯粹也最致命的审判……
多年纠缠，终究走入绝境，似乎再无转圜的可能。
周晏城别无选择。
只能在云菡的身体健康上花心思。
竭尽全力，保她痊愈。
季宋临皱着眉，沉吟片刻，问：“所以，你打算放手？”